Την αγαπούσα, ναι. Με έκανε να νιώθω ευτυχισμένος. Αλλά ήμουν πια αρκετά μεγάλος για να μπορώ να εμπιστευτώ εκείνο το αίσθημα χαλάρωσης που κρύβεται πίσω από την λέξη “ευτυχία”.
Είχα μάθει πια -είχα αναγκαστεί να μάθω- πως η αληθινή αγάπη είναι συνυφασμένη με την καθαρή αντίληψη, και η αντίληψη αυτή μπορεί να προκαλέσει χαρά, τρόμο ή θάνατο, αλλά δεν σε αφήνει ποτέ να παραδοθείς στο όνειρο της ευτυχίας.
Αγαπώ σημαίνει αντιλαμβάνομαι, και η αντίληψη είναι απελπιστικό πράγμα.


| Το κουαρτέτο του Χάρλεμ | μτφρ.: Χρήστος Οικονόμου | εκδόσεις Πόλις | 1946 – 2 Δεκεμβρίου 2008 |