📸: Minh T

«Ο ερωτικός λόγος καταπνίγει τον άλλον, που δε βρίσκει καμιά θέση για τη δική του λαλιά μέσα σ’ αυτό το συμπαγές λέγειν. Δεν είναι ότι τον εμποδίζω να μιλήσει, είναι ότι ξέρω να χειρίζομαι τις αντωνυμίες. “Εγώ μιλώ και συ μ’ ακούς, άρα εμείς υπάρχουμε” (Ponge).
Ενίοτε συνειδητοποιώ με τρόμο αυτή την αντιστροφή: εγώ που νόμιζα τον εαυτό μου αγνό υποκείμενο (υποκείμενο υποταγμένο: εύθραυστο, λεπτό, αξιολύπητο), βλέπω ότι έχω μεταβληθεί σ’ ένα αμβλύ όργανο που πορεύεται στα τυφλά και συντρίβει τα πάντα κάτω από το βάρος του λόγου του. Εγώ που αγαπώ γίνομαι ανεπιθύμητος, περνώ στην τάξη των οχληρών: αυτών που πιέζουν, ενοχλούν, σφετερίζονται, περιπλέκουν, απαιτούν, εκφοβίζουν (ή, απλούστερα: αυτών που μιλούν).
Ξεγελάστηκα, με τρόπο μνημειώδη.»

Ρολάν Μπαρτ, Αποσπάσματα του ερωτικού λόγου, μτφρ. Βασίλης Παπαβασιλείου, εκδ. Κέδρος